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Abstract: This article probes the relationship between experimental art and politics, by 
addressing, as privileged themes, the concepts of utopia and cultural remix. The article explores 
the Hélio Oiticica-Marcola connection and the role of anti-heroic strategies employed by Brazilian 
avant-garde artists, which has involved both violent and negative aesthetics as well as ambivalent 
politics, and yet has yield new sensorial explorations and unforeseen spatial possibilities.  
___________________________________________________ 

 

Great claims have been made and much faith has been put in art’s ability to affect social 

change, but the defeat of many of Modernity’s utopian hopes and dreams—such as the implosion 

of massive housing projects from the 1960s and 1970s around the world—contributed to 

undermine its universal assumptions. The concept of utopia, so out of fashion in the postmodern 

era, despite having inhabited the limbo of the living dead over the past three decades, is perhaps, 

because of that, a privileged controversial theme in contemporary art. According to David Harvey, 

author of Spaces of Hope, the lack of interest in the utopian tradition in recent times points to the 

suspicion that there really exists a strict relationship between utopia and totalitarianism. It is not 

without irony, for instance, that Brasília, built to promote a new democratic society, ended up 

housing a dictatorship that lasted for a quarter of a century.  But it is precisely utopia, understood 

in a paradoxical way and never fulfilled, that the philosopher Theodor Adorno privileges in art. For 

him the aesthetic experience is at the center of a critical theory that questions the Enlightenment 

and the violence of Western rationality; a critical theory that confronts the fascist intolerance 

towards difference, which led to many 20th century political disasters (among them the 

holocaust), prompting Adorno to make the famous remark: “writing poetry after Auschwitz is 

barbaric.” 

In Brazil, another example of aesthetics’ political ambivalence is Tropicalismo, as difficult 

to define today as it was in 1969, despite the constantly growing international interest in this 

movement exemplified by the current Tropicália exhibit curated by Carlos Basualdo for the 

Museum of Contemporary Art of Chicago in 2005 and the Bronx Museum in NY, 2006, and by the 

exhibition Hélio Oiticica: The Body of Color, at the Museum of Fine Arts, Houston, between 

December 2006 and April 2007.  

It is often impossible to separate a negative aesthetics that privileges experimentation 

and absurd and violent forms from a romantic, idealist, or even functionalist and socially utopian 
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aesthetics. As Oswald de Andrade already observed “at the heart of every utopia there is not only 

a dream but also a protest.” Hélio Oiticica’s box-bólide titled “Homage to Cara-de-Cavalo” from 

1965, and his flag-poem “Be an Outcast, Be a Hero” from 1967, are both romantic and violent, 

and have since their creations, raised questions about the relationship between aesthetics and 

ethics, and they continue to generate polemics, now with an urgency prompted by gang-related 

urban violence and the 2006 Presidential elections. 

“Estamos todos no inferno. Não há solução, pois não conhecemos nem o problema,” é o 

título dramático da entrevista com Marcola, o lider do PCC (Primeiro Commando da Capital) que 

o cineasta-cronista Arnaldo Jabor publicou no jornal O  Globo (23/5/06). Nos meses que se 

seguiram, a suposta entrevista circulou em múltiplos emails e blogs por todo Brasil, tomada às 

vezes como verdadeira, às vezes como alegoria. O que mais impressiona nas palavras de 

Marcola é a combinação da sofisticação intellectual com a racionalização da violência. E entre 

clássicos da literatura e da filosofia citados pelo chefe do crime organizado, está a referência à 

Hélio Oiticica: “Voces intelectuais não falavam na luta de classes, em ‘seja marginal, seja héroi’? 

Pois é: chegamos, somos nós! Ha, ha… Vocês nunca esperavam esses guerreiros do pó, né?” 

Jabor, na tradição Rodrigueana de a vida como ela é, contribui com essa entrevista para mais 

algumas páginas ….. Um segundo evento esse ano explora a relação arte, mídia, miséria, e 

violência. Em setembro, a cidade de Recife apareceu coberta com o poster “Marcola pra 

presidente e Pedro Correa para vice,” uma intervenção urbana do artista Krishna Passos  (Folha 

de Pernanbuco 20/09/06) que enfatiza a corrupção de políticos e a politização do crime 

organizado. Os dois eventos parecem perguntar se existe uma relação direta de causa e efeito 

entre arte e política? Podemos culpar artistas como Hélio Oiticica pelo aumento da violência nas 

metrópoles brasileiras, como fazem alguns intelectuais conservadores como Olavo de Carvalho? 

In a decade that radically mixed art and life, Oiticica, among others in the 1960s, took the 

artistic experience beyond the pictorial space and outside the frame and the “neutral” zone of 

official art institutions. By interpreting Malevich’s White on White as the limit of painting, the artist 

translated pictorial questions into life, exploring color and space in time-based performances, 

which valued the creative potential of samba dance and marginalized urban spaces. Setting color 

free in space and pursuing a new structure for color, the artist created in 1964, his first Parangolé. 

In the process, Oiticica crossed many aesthetic and spatial boundaries, besides blurring multiple 

social, racial, and class borders. His redistribution of sensorial experience subverted the 

Modernist preference for the visual sense. E se Oiticica encurtou a distância entre o MAM e a 

Mangueira, ele redescobriu a abstração geométrica no movimento dos corpos no samba, 

explorando uma super-sensorialidade em estados de êxtase gerados pelos rituais da dança, do 
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sexo, e da droga. Ele mergulhou na cultura popular entendendo a marginalidade e as 

transgressões sociais que ela involve, como espaço experimental, isto é como espaço radical—

onde não se sabe de antemão as regras de comportamento. E para Oiticica, essa experiência de 

liberdade dizia respeito não só às formas estéticas mas também éticas, já que como artista e 

homosexual ele confrontou a moral católica, patriarchal, machista e racista da sociedade 

Brasileira. O desafio contido na frase  “Seja Marginal, Seja Héroi” tem como contexto histórico e 

político específico a crise gerada pelo golpe militar de 1964 e a revolta de estudantes e 

intelectuais pela liberdade de expressão e pela redefinição do modelo de desenvolvimento 

nacional, expressos com a mesma urgência nas artes plásticas, no cinema, no teatro, na 

literatura, no jornalismo, e na música popular.  

A “Homenagem a Cara-de-cavalo” enfatiza o papel do anti-herói na modernização da 

cultura Brasileira, presente tanto no cerne de Macunaíma de Mario de Andrade quanto do cordel 

que romantiza Lampião e Corisco. A estética do anti-herói continua na figura do malandro 

carioca que com jogo de cintura tira proveito e energia criativa da pobreza e da opressão, 

cantado por entre outros, Moreira da Silva e Chico Buarque. O bandido-marginal está no centro 

do Cinema Novo de Deus e o Diabo de Glauber Rocha, assim como nos filmes paulistas da 

Boca do Lixo como O Bandido da Luz Vermelha de Sganzerla. O anti-herói é fundamental nas 

peças e crônicas de Nelson Rodriguez e não pode faltar nas novelas da televisão. As 

transgressões éticas do anti-herói, no centro da experimentação e da resistência das vanguardas 

históricas Modernistas—como a Antropofagia—frequentemente operam o rebaixamento dos 

ideais da forma e da beleza, gerando polêmicas não muito distantes daquelas criadas por Hélio 

Oiticica, ou mais recentemente pela obra “Desenhando Com Terços” de Marcia X, censurada na 

exposição Erótica do CCBB-Rio em abril de 2006.  

Mas mesmo quando a arte é abertamente política, sua contribuição (utópica?) está 

principalmente na abilidade de manter em permanente tensão a heterogeneidade e a diferença 

de todos os seus elementos—da relação das palavras com as coisas, às relações entre formas, 

materiais, processos, linguagens, conceitos, sensorialidade, e sentidos. A conexão Oiticica-

Marcola, recoloca a questão ética da responsabilidade social do artista e expõe o lado cru e cruel 

da vida que a obra de Oiticica expõe, e em visão retrospectiva, romantiza. A marginalidade como 

projeto libertador da arte nos anos 60 é resultado da busca de um espaço experimental não 

comprometido com os valores burgueses ou com os interesses de Mercado. Esse projeto deriva 

em parte da teoria do “não-objeto” articulada pelo crítico Ferreira Gullar em 1960, dando 

continuidade às idéias Neoconcretas que pensaram a arte para além da mimesis. Em outros 

contextos culturais, como entre as vanguardas Argentinas, esse impulso anti-representacional 
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gerou a fusão arte e política das intervenções midiáticas e trabalhistas do grupo Tucumán Arde 

de 1968. E o mesmo impulso está também presente na literalidade do Minimalismo, teorizada 

por artistas como Donald Judd e Robert Morris em 1966, nos Estados Unidos (e radicalizada na 

completa desmaterialização do objeto de arte promovida pela Arte Conceitual e registrada por 

Lucy Lippard em seu livro clássico Six Year of Dematerialization publicado em 1973).  

The experience of ecstasy and violence present in some of Oiticica’s works might be 

closer to the experience of the sublime, which includes the non-rational and the irrational, as an 

intrinsic part of the experience of beauty, as conceptualized by Edmund Burke in the eighteenth 

century. In the lyrical and ecstatic dimension of Oiticica’s works there is the desire to dissolve the 

separation between subject and object through joyous liberation and the “experimental exercise 

of freedom.”  

But contrary to Adorno’s horror of the cultural industry, we today believe that 

contemporary art must indeed explore all cultural forms, including those taken from, and existing 

within the mass media. Context is content, and the blurry lines between representation and 

simulation inevitably reject the Modernist universal claim of aesthetic purity and autonomy. An 

example of this Modernist claim is the notion that Cubism was responsible for the radical 

invention of collage, propagated as an autonomous artistic development, rather than a pictorial 

appropriation of methods already employed in the advertising industry since the second half of 

the 1850s. In Brazil, the subversive body-centered metaphors of cannibalism, carnival, and 

hunger, which have been at the core of many 20th century revolutionary aesthetics, can further 

dislocate high and low sensibilities by subverting the optical and aural senses with digestive and 

sexual metaphors, thus promoting a cannibalization and a carnavalization not far from the 

aesthetics of cultural remix.  

Sampling and remix, born from collage, film montage, jazz and hip hop—radicalized and 

facilitated by the widespread access to digital technologies—continues to build upon the political 

ambivalence of many twentieth-century avant-garde practices. With dizzying speed—from 

Oswald’s emphasis upon the “contribuição milionária de todos os erros” to Fernando and 

Humberto Campana’s street based furniture designs, such as their Favela Chair—the logic of 

cultural remix tends to leave the material, metaphorical, and political fault-lines of collage and 

sampling exposed.  

No fracasso dos ideais utópicos de conteúdo social revolucionário Modernista podemos 

incluir as tentativas de anti-comodificação das vanguardas dos anos 60. Embora documentos de 

performances e de outras experiências imateriais tenham sido, no final de contas, reintegrados 

ao mercado de arte, a ampliação da experiência artística, assim como as relações entre arte, 
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comércio e a mídia, são hoje bem mais estreitas e menos inocentes. A arte e o artista não estão 

acima do bem e do mau em um mundo autoreferente, mas a a lógica e ética próprias da arte 

permitem a renovação crítica da cultura, incluindo o questionamento da natureza e da função da 

própria arte, assim como dos limites das instituições e circuitos artísticos e midiáticos. 

 Contrasting with Modernity’s utopias, and yet building upon some of their political 

ambivalence, contemporary artists today are both critical of the values of global corporate 

capitalism, and yet thriving within the international media celebrity system. Such is the case of 

sound artist Paul Miller, a.k.a. DJ Spooky, an important innovator and theorist of the remix 

(Rhythm Science, 2004). Spooky’s form of resistance, which openly embraces new technologies 

to challenge racism and collapse disciplinary and social hierarchies, is both aware of technology’s 

military and corporate origins and ties, and further contributes to blur the lines between 

representation and simulation. The new meanings produced by his performances merge 

experimental and functional art, avant-garde and kitsch spectacle, sampling and copyright, open 

source and capitalist-for-profit. Whether practiced by twentieth or twenty-first century artists, in 

the tropics or elsewhere, the political ambivalence inherent in the aesthetics of cultural remix 

does not lead to utopian nor dystopian experiences, but usually to a critical and “experimental 

exercise of freedom.”  


